Notre pére qui étes aux c/tieux

Comme chacun sait, « cieux » est le pluriel de « ciel ». La crise sanitaire et les politiques qu’elle
justifie ont mis en scéne de nouveaux c/tieux auxquels faire appel pour notre salut. Qu’il
s’agisse de « distanciel » ou de « présentiel », une chose est siire, il ne sera plus question
d’interroger notre absence. Il fut un temps en effet ou 1’on était « présent » ou « absent ». On
peut désormais ne pas tre présent sans étre absent, étre synchrone ou asynchrone, étre présent
en « intégral » ou non, laissant entiére la signification de la possibilité induite dans les termes
d’un présentiel qui ne serait pas intégral... Magie des cieux que de nous absoudre ainsi et de
nous ¢loigner chaque fois de ce dont il s’agit : transmettre. Et dieu oui que c’est difficile de
rester présent en étant distant, comme c’est déja difficile d’étre présent en « présentiel », pour
dispenser un savoir qui nous appartient, et pas simplement celui de quelqu’un d’autre. Le
journal Libération a titré au mois de septembre, « Universités : une rentrée en démerdentiel »,
trouvaille s’il en est, mais hélas parfaitement descriptive d’une réalité vécue par les uns et les
autres, astreints a ces cieux, paradisiaques ou infernaux.

Tout enseignement, depuis la maternelle jusqu’a 1’université, est soumis a un nouveau registre
langagier ou de nouveaux noms sont donnés a des pratiques anciennes, dont 1’effet sera sans
nul doute de les faire changer de nature : aller « faire cours » devient « faire du présentiel »,
éventuellement « intégral », et il devient possible de faire cours « en distancie/ », suppléant
pour toujours aux absences, puisqu’affranchi des salles de cours trop rares et des horaires
contraints pour respecter le repos de tous. Une question posée I’été dernier au ministre de
I’éducation nationale a propos d’un possible reconfinement total a I’automne lui faisait lever
nos inquiétudes, sur la base de ce qu’il y avait déja des heures et des heures de cours
enregistrées, prétes a étre déversées en cas de besoin : I’enseignement en conserve donc, pour
les temps difficiles, mais peut-étre pas seulement.

L’acceptabilité de cette derniere idée n’est pas étrangere a une forme de dilution du savoir dans
I’objectivité prétendue des connaissances a laquelle nous sommes préparés depuis longtemps :
puisque le savoir subjectif s’oppose a la connaissance objective, il n’y aura a termes plus de
raison de maintenir la présence d’enseignants singuliers. On peut penser ou vouloir qu’il n’en
soit pas ainsi, mais notre société accumule progressivement tout ce qu’il faut pour cela. On peut
compter depuis peu sur le fait que nos jeunes enfants sont confrontés au masque de leurs
enseignants des leurs premiers apprentissages, assurés ainsi d’un savoir amputé d 'une partie de
son expression subjective puisqu’ils n’apercoivent plus des uns et des autres que les yeux.

Et puisque la distance physique et la mise a distance de la subjectivité sont désormais possibles,
voire souhaitables, on se prend a penser qu’une voix artificiel/le viendra peut-€tre aussi bientot
transmettre la bonne parole de 1’objectivité pure. Et il ne faudrait pas le craindre puisqu’elle est
déja proposée sur le mode - c’est un comble - de la singularité : « Créer une voix humaine pour
votre marque », peut-on lire sur le site internet d’une société qui propose ce service!. Il s’agit
méme de faire mieux que la voie humaine : « Améliorez n'importe quelle application de self-
service grace a une expérience audio de haute qualité adaptée a votre marque », ajoute le
prestataire. L’amélioration par ce qui, de fait, constitue un remplacement de I’homme, draine
avec elle le fol espoir d’une objectivité gouvernante. Il n’est pas anodin que des recherches
récentes sur la voie artificie/le aient été menées a partir d’un petit texte dit « politiquement
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neutre », paru sur le site de la Harvard Business Review, et donc aussi en langue anglaise,
puisque, sans surprise, 1’anglais est considéré comme la langue pour laquelle la synthese vocale
est la plus « performante ». Les chercheurs indiquent que « dix voix TTS ont re¢u un
pourcentage plus élevé de notes positives que la voix humaine la moins bien notée, tandis que
huit voix TTS ont re¢u moins de notes négatives que la voix humaine la plus basse »*, ce qui
fait conclure qu’il existe « des situations ou une voix TTS de haute qualité peut étre préférable
a certaines voix humaines ». « Préférable » : I’humain a trouvé son étalon hors de lui-méme,
mais, contrairement aux dieux imaginés, il le maitrise, et est conduit sur cette base a établir de
nouvelles hiérarchies sociales.

La recherche incessante des technologies nouvelles qui permettent de remplacer I’homme suit
et alimente la poursuite de son désir d’éteindre la singularité. L’usage massif dans
I’enseignement universitaire des technologies permettant son apparente poursuite en période
déclarée d’isolement généralisé, aurait permis de pallier I’absence forcée des enseignants et des
¢tudiants. Mais cela a également eu, voire surtout eu, pour effet de mettre tout le monde sur le
méme plan, selon une logique non discutable : la décomposition et la recomposition sociales
envisagées et imaginées a partir des cieux de I’objectivité prend en effet de plus en plus les
atours d’une obligation irrépressible, sur le mode du « on ne peut pas faire autrement ». On peut
imaginer que ce ne sera pas sans dégats pour les différents acteurs concernés, et pour la société
a plus long terme. A mesure que le désir d’objectivité et de distanciation prend forme dans la
gouvernance des territoires de la planéte, des clivages idéologiques et politiques francs
s’accentuent un peu partout, les sentiments religieux s’exacerbent, et les violences sociales
touchent un nombre toujours plus grand de personnes. Mais il est rarement question de faire le
« lien » entre ces différents constats, lien qui manque justement puisqu’on nous propose partout
et pour toute bonne cause de nous mettre « a distance ».

Il n’y a plus de place qu’intellectuelle pour 1’idée qu’il ne s’agit pourtant pas seulement de
savoir si on veut étre physiquement présents ou distants pour transmettre, mais de savoir surtout
ce que I’on veut transmettre. Pratiquement, dans le déroulé des choses, cette idée est déja passée
par la moulinette intransigeante de 1’objectivité, théologie contemporaine gouvernant les cieux.
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