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Les constitutions sont vues comme un bienfait. Mais tiennent-elles leurs engagements de
démocratie ? Ou ne sont-elles pas plut6t une illusion dont il faudrait apprendre a se
défaire ?

La professeure de droit public Lauréline Fontaine, qui avait critiqué le fonctionnement du
Conseil constitutionnel dans un livre remarqué, La Constitution maltraitée, en 2023,
examine cette fois plus largement dans son nouvel ouvrage, La Constitution au XXI¢ siécle.

Histoire d’un fétiche social (Editions Amsterdam, 2025), I’idée de constitution, confrontant la
bonne image dont celle-ci bénéficie aujourd’hui dans le monde entier a sa capacité a tenir

ou non ses promesses.

Elle a aimablement accepté de répondre a des questions pour présenter son livre a nos
lecteurs.

Nonfiction : Quelle image a-t-on de la constitution ? Comment expliquer que celle-ci
bénéficie d’une telle aura dans le monde ? Que peut-on attendre d'une constitution ?

Lauréline Fontaine: Dans ’histoire récente, on a pu voir que beaucoup d’espoirs étaient
mis dans la rédaction de constitutions partout dans le monde. Toutes les derniéres
«révolutions » se sont soldées par la rédaction de nouveaux textes constitutionnels : en

Europe. anrés 'effondrement du bloc soviétiaue. en Afriaue du Sud. apnrés la fin de
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I’Apartheid, ou encore dans le monde arabe. Au Chili, si les révolutions étudiantes puis
citoyennes n’ont pas encore conduit a un changement de constitution, le processus a été
entamé et les travaux ont été importants. En France, des appels a un changement de
constitution, qui constituerait une issue aux différentes crises politiques, sont
fréquemment lancés, que ce soit par des forces politiques ou des collectifs de citoyens. Il y
avait d’ailleurs eu un travail en ce sens dans le mouvement des gilets jaunes. De méme, on
peut constater que chaque nouvelle révision, comme celle qui a conduit a I'inscription de la
liberté de recourir a l'interruption volontaire de grossesse dans le texte constitutionnel,
est saluée comme une nouvelle victoire. C’est avec cette idée que j’entame ’ouvrage: le
monde aime 1’idée de constitution, qu’on se représente volontiers comme un bienfait.

1y a plusieurs raisons a cela. D’abord on aime les constitutions pour que ce qu’elles

disent: la liberté, ’égalité, le bonheur de tous, ou toute valeur a laquelle on adhere.
Ensuite, on les aime parce qu’on les associe a I'idée d’'un contrat qui unirait I’ensemble des
membres du corps social et qui obligerait les gouvernés. A ce sujet, la représentation de la
constitution comme un bienfait est beaucoup le résultat des discours produits a propos des
constitutions a partir du XVIII® siecle.

A proprement parler, le lien entre la constitution et le peuple est purement imaginaire, car
il n’a jamais rédigé la constitution, et le fait qu’il en soit a I'instigation est la plupart du
temps tres discutable. C’est a cet endroit qu’on peut commencer a apercevoir la notion de
« fétiche » : on croit aux bienfaits des constitutions alors qu’il n’existe aucune preuve
véritable, ni qu’elles soient un instrument réellement populaire, ni qu’elles aient réalisé un
jour ce dont elles parlent, au moins au plan du discours social. Car il y a un point ou les
constitutions réussissent tres bien, c’est au plan de 'institution des pouvoirs : elles sont
en effet toujours un moyen d’habilitation du pouvoir qui s’exerce, que ce dernier paraisse
parfaitement <« dans les clous » de la constitution ou qu'’il la détourne a son profit. Si la
fonction théorique de la constitution est de permettre la critique du pouvoir, sa fonction
effective est de soutenir et de légitimer ’exercice de celui-ci.

Quelle appréciation porter sur son ou ses contenus et sa mise en oeuvre ?

Le repérage de différentes catégories d’énoncés dans les constitutions et le constat qu’elles
n’ont pas toutes la méme effectivité permet de prendre la mesure de ce qui se fait avec et
par les constitutions. Il y a les énoncés qui peuvent provoquer le sentiment d’appartenance
a un pays ou une nation (énoncés historiques, symboles nationaux, etc.) ; il y a ceux qui
nous font adhérer a 1'idée constitutionnelle en proposant des valeurs <« aimables » ; et
enfin, il y a ceux, en général les plus nombreux, qui ont spécifiquement pour objet
d'instituer les pouvoirs et leurs procédures d’exercice.

Si on constate que les énoncés les plus intéressants pour le corps social, ceux dont on se
revendique le plus volontiers (I’égalité, les différentes libertés, etc.), sont aussi ceux qui
ont eu jusqu’ici le moins d’effectivité (pouvons-nous sérieusement affirmer que, pour
Pessentiel, nos sociétés sont égalitaires, et que les pouvoirs institués ne cessent de
s’employer a y parvenir ?), cela nous aide a réaliser que ’effet principal des constitutions
est bien d’assurer aux pouvoirs et aux personnes qui les exerceront une légitimité pour le
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Idire.

Cette 1égitimité est en quelque sorte mécanique et pas si souvent interrogée: elle repose
sur le fait qu’on se représente la constitution, et ce qui en découle, comme seule de nature
a donner sa légitimité au pouvoir qui s’exerce sur ’ensemble du corps politique et social.
Peu importe si ce qui fait qu’on aime les constitutions - ce qu’elles racontent - ne se
réalise pas, et peu importe aussi si elles donnent de la réalité politique et sociale une
vision fantasmée, voire complétement fausse. Je vais jusqu’a consacrer presqu’un chapitre
entier a la question de la valeur des énoncés constitutionnels qui disent le contraire des
pratiques génocidaires, esclavagistes ou colonialistes de ceux qui les ont écrits, dés la fin
du XVIII® siécle, aux Etats-Unis et en France d’abord, comme si les discours remplacaient,
voire effacaient, les pratiques.

Lorsqu’on présente les institutions politiques francaises de la IT1I¢ République dans les
manuels ou cours de droit constitutionnel et institutions politiques, on ne mentionne ni
n’interroge quasiment jamais la logique colonialiste qu’elles supportaient: celle-ci était
déja a ’époque reléguée a I'idée d’exceptionnalité, alors qu’il s’agissait d’'une pratique tout
a fait «normale » au sens ol elle n’était pas remise en cause. Elle est toujours
invisibilisée aujourd’hui, comme si elle était détachable des énoncés constitutionnels.

Dans un autre registre, ’idée de République « sociale » figure a I’article 1°* de la
Constitution francaise de 1958, ce qui contribue a la popularité du texte, tout en étant
fréquemment contrariée par les différentes lois adoptées par nos institutions et
superbement ignorée par le Conseil constitutionnel qui n’en a jamais fait le fondement de
la moindre décision.

Malgré cette réalité historique, les organes de pouvoirs investis par et selon les regles
constitutionnelles apparaissent 1égitimes dans leurs fonctions, quand bien méme ils
seraient indifférents aux principes constitutionnels. Cette légitimité donnée par la
constitution nous condamne a une forme d’impuissance vis-a-vis de I’exercice du pouvoir,
quand bien méme nous critiquons ses modalités. Méme mal interprétée ou tout
simplement ignorée, la constitution remplit quand méme la fonction de soutenir ’exercice
du pouvoir par ceux qui ont réussi a y accéder. Pour les organes de pouvoir, la constitution
est donc essentielle, car elle est 'instrument a brandir pour faire taire les proces en
illégitimité.

Pas étonnant alors que ces mémes pouvoirs aient produit et véhiculé, depuis toujours, des
discours laudateurs a ’égard des constitutions (méme s’il s’agit de critiquer leur contenu).
Le maintien du principe constitutionnel est vital pour eux. La fonction de 1égitimation des
pouvoirs institués se double au surplus d’une capacité a lire le texte et les procédures a
l’avantage des pouvoirs institués, et en particulier aujourd’hui a ceux des organes et/ou
forces politiques qui ressortent « gagnants » du jeu constitutionnel. C’est ce que j’appelle
le «bonus constitutionnel du gagnant », offert sur le dos du corps politique et social,
grdce a I"imaginaire produit par le récit constitutionnel.

Comment en garantit-on, ou pas, la mise en ceuvre ? Quels mécanismes la constitution
prévoit-elle ou suppose-t-elle en la matiére ? Quelle appréciation porter sur ceux-ci?



On dit bien s{r qu’il existe des mécanismes visant a garantir le respect de la constitution, a
Pinstar de la justice constitutionnelle. Toutefois, comme on peut distinguer entre plusieurs
catégories d’énoncés, on peut aussi distinguer entre ce dont on veut effectivement assurer
le respect et ce qui parait en réalité indifférent aux mécanismes de garantie. C’est en tout
cas ce qui ressort de ’analyse de I'histoire de ’écriture des constitutions et des pratiques:
d’une part, il y a la plupart du temps une volonté faible de contraindre les organes institués
a respecter le cadre constitutionnel, soit parce qu'il n’existe pas de mécanismes spécifiques
de sanction (par exemple, le Président de la République en France ne se voit pas opposer
d’obstacle au fait de recourir au référendum pour faire réviser la Constitution sans passer
par le Parlement, alors que ce n’est pas ce qui est organisé par le texte constitutionnel,
comme ca s’est passé en 1962 et 1969 et comme certains candidats a la présidence de la
République en font le souhait aujourd’hui), soit parce que ces mécanismes de controle ou

de sanction sont en réalité maitrisés par les mémes organes : c’est en général le cas de la
justice constitutionnelle, dont ’effet est en partie neutralisé par ses conditions de
fonctionnement et d’exercice.

D’autre part, et comme la conséquence de cela, le respect de la constitution s’impose le
plus souvent lorsqu’il s’agit de donner raison au « gagnant > et a la philosophie qui a
présidé historiquement au constitutionnalisme, a savoir la protection des intéréts
économiques (ce que j’analyse dans le chapitre 2 de I'ouvrage). Cette impuissance de la
justice constitutionnelle a arréter le pouvoir et son tropisme économique, je les avais
montrés dans mon livre précédent, La Constitution maltraitée. Anatomie du Conseil

constitutionnel (Amsterdam, 2023). Le Conseil constitutionnel francais — tout comme la
Cour constitutionnelle allemande ou la Cour supréme américaine - joue ainsi parfaitement
son role de protecteur du pouvoir institué et des libertés économiques, alors qu’il est bien
moins efficace dans la protection des droits sociaux, en paraissant méme souvent
s’extraire de la question lorsque par exemple il ne répond pas a un argument visant le
principe de solidarité (décision n® 2013-672 DC du 13 juin 2013).

Pourriez-vous revenir sur la fonction de la constitution, peut-étre la plus simple a
appréhender, de limitation du pouvoir des gouvernants, dont vous montrez qu’elle est
fortement amoindrie par toute une série de mécanismes?

Avant toute chose, on ne doit pas oublier que la motivation principale des premiers
constituants historiques, aux Etats-Unis ou en France, était d’ordre économique:
I’américain Madison estimait a cet égard qu’il ne fallait pas instituer un gouvernement
populaire tant c’était dangereux pour la propriété, et le francais Siéyes valorisait le
gouvernement représentatif comme un moyen de garantir la propriété. Cette motivation
s’incarnait dans la nécessité de limiter ’action de 1’Etat, dont la monarchie absolue avait
révélé la dangerosité a I’égard des affaires et de la propriété : parfois trop de guerres et
trop d’argent dépensé sans succes, et des interventions intempestives dans le cycle
économique. Pour le dire vite, contréler et maitriser le pouvoir d’Etat était donc devenu une
nécessité absolue pour un ensemble d’hommes qui n’avaient aucun lien affectif avec le
pouvoir monarchique, n’étant ni nobles, ni magistrats, ni guerriers. Et méme ces derniers

avaient fini par endosser les vertus du commerce libre.
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L’écriture du pouvoir a la fin du XVIII® siécle remplissait donc cette fonction de limitation
du pouvoir, en posant deux principes essentiels : la séparation des pouvoirs, qui était
censée empécher I’abus du pouvoir, et la garantie des droits dont entendaient alors
disposer les hommes «libres », c’est-a-dire les hommes propriétaires. La fonction de la
constitution est donc essentiellement d’ordre limitatif.

Ce n’est pas sans raison que je rappelle la motivation économique des premiers principes
constitutionnels écrits. C’est, outre cette remise en contexte nécessaire, pour permettre de
comprendre ’émergence de mécanismes qui secondarisent la constitution dont le réle dans
la protection des intéréts économiques n’est pas toujours garanti. Par exemple, je mets en
lumieére que l'inefficacité de la Constitution colombienne contemporaine vis-a-vis de la
protection de la nature, dont pourtant elle déclare le caractére constitutionnel, est la
conséquence de ce que d’autres normes sont privilégiées par I’Etat, notamment celles
issues de traités internationaux relatifs aux investissements étrangers sur le territoire de
I’Etat. Contournement donc, mais pas illogique. De la méme maniere, la primauté du droit
de "Union Européenne sur les normes nationales, y compris constitutionnelles, permet
surtout la prévalence des normes relatives a la libre circulation des biens, services et

capitaux, peut-étre avant celle des personnes.

S’il est vrai qu’on peut aussi parfois analyser les contournements ou évitements des
prescrits constitutionnels indépendamment de ’esprit économique du constitutionnalisme,
il est quand méme nécessaire de garder cette question en téte. Peut-étre faut-il d’ailleurs a
ce sujet revenir sur ce qui s’est passé en France en 2023 : le gouvernement francais a
réussi a ce que I’age légal de départ a la retraite soit acté par le biais d’'un projet de loi de
financement de la sécurité sociale, ce qu’il n’aurait pas réussi a faire en passant par une loi
ordinaire, et peut-étre méme pas par la loi de finances annuelle. Le recours a cette
procédure spéciale de 'article 47-1 n’est pas seulement « astucieux », il est contraire a ce
qu’avait organisé le texte constitutionnel. Mais le Conseil constitutionnel a validé cet
usage, en recourant a un argument grossier : la mesure envisagée avait un impact sur les
finances de la sécurité sociale, 1a ou il eut fallu, pour admettre de passer par-dessus le
Parlement, que la mesure soit a strictement parler une mesure de financement: ce n’est pas
du tout la méme chose, méme si le jeu avec les mots ne permet pas forcément de
P’apercevoir d’emblée.

Dans de nombreux cas, comme lorsque Barak Obama a été empéché de nommer un
nouveau membre a la Cour supréme des Etats-Unis entre le mois de mars 2016 et la fin de
son mandat en janvier 2017, on s’apercoit que ’organisation des pouvoirs ne permet pas
que le pouvoir arréte le pouvoir, pour paraphraser Montesquieu (<« il faut que, par la
disposition des choses, le pouvoir arréte le pouvoir », De L’Esprit des Lois, XI, 4). Cela pose
évidemment la question de savoir si cette organisation est imaginable et si, en

conséquence, les limites posées par le texte servent effectivement a quelque chose.

Vous défendez dans I'ouvrage 1'idée d’une histoire comparative des constitutions, qui
ne fasse pas abstraction des discriminations, exploitations et déshumanisations dont
celles-ci se sont accommodées sinon rendues coupables, et d’une maniére dessillée de
considérer le constitutionnalisme dans son rapport a la démocratie. Pourriez-vous la

encore en dire un mot?



Les premiéres constitutions ont été écrites il y a environ 250 ans sur quelques territoires
du monde occidental. Depuis, le monde entier s’est rallié a ’idée constitutionnelle, car
pratiquement plus aucun pays aujourd’hui ne se passe de ce document pour fonder la
légitimité des pouvoirs institués. Si on veut donc faire un bilan de ce phénomene, il est
nécessaire de commencer par se demander ce qu’on cherche vraiment: s’il s’agit seulement
d’analyser des discours, on peut se contenter d’analyser les textes un par un, en faisant
éventuellement des rapprochements entre différents textes dans le temps et dans 1’espace.
On s’apercevra vite que, au-dela de leurs singularités, ils se ressemblent tous beaucoup,
alors que les sociétés qu’ils concernent sont assez différentes. Mais justement, si on veut
aller un peu au-dela de ce constat, et ne pas se contenter de I’axiome selon lequel il y a un
«vrai>» - celui libéral et occidental - et un «faux » constitutionnalisme - celui non libéral
et la plupart du temps non occidental -, alors on doit surtout se demander ce qui a
vraiment été réalisé avec ou malgré les constitutions.

Je suis donc partie a la recherche de ce qui s’est passé dans les sociétés depuis que les
constitutions s’écrivent, en ayant évidemment en téte les discours portés par elles et
l’obligation qui en découle de les mettre en perspective avec la réalité des pratiques. S'il
s’est agi de parler de souveraineté du peuple et/ou de la nation, de la liberté des hommes,
de I’égalité entre tous, de justice ou de paix, des concepts auxquels tous les textes sans
exception se référent et/ou paraissent s’y reconnaitre, alors comment ne pas s’apercevoir
que les premieres nations constitutionnelles (I’Angleterre, malgré le fait qu’elle n’ait pas
de constitution écrite - c’est un apparent paradoxe sur lequel je ne m’étends pas du tout
dans 'ouvrage -, les Etats-Unis et la France), I’ont été sur fond de génocide,
d’esclavagisme et de colonialisme, des phénomeénes avec lesquels les textes se sont
arrangé ? Cela a beau étre un truisme aux yeux de certains, la question n’est pas plus
approfondie que cela, et on se contente de se dire que c’était une autre époque. Mais ¢a me
parait a moi fondamental.

Contrairement a des discours trop facilement recus, le constitutionnalisme historique n’est
pas libérateur. Pas plus aujourd’hui qu’hier. A proprement parler, il n’a jamais été
démocratique non plus. Il est méme né dans le rejet de la démocratie, mais notre histoire a
fini par donner le nom de démocratie a ce qui n’avait jamais été qualifié ainsi, par le seul
effet du suffrage dit « universel » dont il faut aussi interroger la réalité, en quelque sorte
sociologique. Ce sont ces différents éléments que je mets bout a bout, dans leur lien avec la
question constitutionnelle, pour proposer une autre grille d’analyse du
constitutionnalisme. Dans la situation contemporaine, cette réflexion pourrait étre utile,
au lieu que nous soyons condamnés a une forme d’impuissance analytique vis-a-vis de
cette question.

Vous évoquez peu la question des libertés publiques, dont le pouvoir est de plus en plus
enclin a s’affranchir, et dont le lien avec la constitution est de moins en moins évoqué,
pourriez-vous en dire un mot?

Sur cette question, beaucoup a déja été dit et écrit: le sujet des droits et libertés a fait
intervenir beaucoup de juristes dans ’espace public. Il n’est donc un secret pour presque
plus personne que la protection et 'intérét pour les droits et libertés sont en déclin,



partout dans le monde, et dans nos sociétés occidentales de la méme maniére. A ce sujet, je
dis d’ailleurs dans I’ouvrage que ce n’est pas tant un état d’exception qui deviendrait
permanent que le pouvoir qui se «déconstitutionnalise » progressivement.

Ce que j’essaie d’apporter au débat néanmoins, en creux, c’est que ce n’est peut-étre pas
aux textes constitutionnels que nous pouvions devoir le respect et la protection de certains
droits et que, de toute évidence, les constitutions sont de quasi nul effet pour enrayer ce
que je pourrais appeler la ringardisation des droits et du droit. On pense encore que
Pinscription d’une question dans le texte constitutionnel est une garantie supplémentaire
de sa valeur, mais cela reste tres largement imaginaire et indexé a I’état de ce qui est
accepté ou acceptable dans une société donnée.

Et peut-étre aussi faut-il faire ici une distinction entre ’aspect libéral des droits et la
question sociale: le libéralisme, qui accouche du constitutionnalisme, est la conséquence

d’une volonté de préserver les intéréts d’un groupe minoritaire du corps politique et social.
S’il s’agit de défendre les droits et libertés, c’est historiquement parce que c’est leur
respect qui permet d’assurer la continuité des affaires. Notre attachement au libéralisme
explique ainsi pourquoi la justice sociale ne s’est jamais véritablement imposée comme
source du bon gouvernement, et que la justice constitutionnelle ne parait pas s’y
intéresser. A propos de justice sociale, ’économiste Hayek parlait, a la fois avec cynisme et
lucidité, d’'un « mirage ». S’il ne s’agit pas seulement que la constitution assure la stabilité
de 'ordre juridique - raison pour laquelle son importance a été valorisée par les grandes
institutions financieres internationales depuis les années 1990 —, mais qu’elle participe a la
construction d’une société plus égalitaire, nous ne devons sans doute pas attendre grand-
chose du texte constitutionnel.
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